
Jean, 

 
J'aimerais te laisser tranquille, au repos dans cette terre choisie. J'aurais aimé que ta voix 
chaude ne serve maintenant qu'à faire éclore les jeunes pousses plus tôt au printemps, la 
preuve, j'étais à Antraigues il n'y a pas si longtemps et je n'ai pas souhaité faire le 
pèlerinage. Le repos c'est sacré ! 

 
Pardon te t'emmerder, mais l'heure est grave, Jean. Je ne sais pas si là où tu es tu ne reçois 
que le Figaro comme dans les hôtels qui ne connaissent pas le débat d'idées , je ne sais pas 
si tu vois tout, de là haut, ou si tu n'as que les titres d'une presse vendue aux argentiers 
proche du pouvoir pour te tenir au parfum, mais l'heure est grave! 

 
Jean, écoute-moi, écoute-nous, écoute cette France que tu as si bien chantée, écoute-la 
craquer, écoute la gémir, cette France qui travaille dur et rentre crevée le soir, celle qui 
paye et répare sans cesse les erreurs des puissants par son sang et ses petites économies, 
celle qui meurt au travail, qui s'abîme les poumons, celle qui se blesse, qui subit les 
méthodes de management, celle qui s'immole devant ses collègues de bureau, celle qui se 
shoote aux psychotropes, celle à qui on demande sans cesse de faire des efforts alors que 
ses nerfs sont déjà élimés comme une maigre ficelle, celle qui se fait virer à coups de 
charters, celle que l'on traque comme d'autres en d'autres temps que tu as chantés, celle 
qu'on fait circuler à coups de circulaires, celle de ces étudiants affamés ou prostitués, celle 
de ceux-là qui savent déjà que le meilleur n'est pas pour eux, celle à qui on demande 
plusieurs fois par jour ses papiers, celle de ces vieux pauvres alors que leurs corps 
témoignent encore du labeur, celles de ces réfugiés dans leurs propre pays qui vivent 
dehors et à qui l'on demande par grand froid de ne pas sortir de chez eux, de cette France 
qui a mal aux dents, qui se réinvente le scorbut et la rougeole, cette France de bigleux trop 
pauvres pour changer de lunettes, cette France qui pleure quand le ticket de métro 
augmente, celle qui par manque de superflu arrête l'essentiel... 

 
Jean, rechante quelque chose je t'en prie, toi, qui en voulais à D'Ormesson de déclarer, déjà 
dans le Figaro, qu'un air de liberté flottait sur Saigon, entends-tu dans cette campagne 
mugir ce sinistre Guéant qui ose déclarer que toutes les civilisations ne se valent pas? Qui 
pourrait le chanter maintenant ? Pas le rock français qui s'est vendu à la Première dame de 
France. 

 
Ecris nous quelque chose à la gloire de Serge Letchimy qui a osé dire devant le peuple 
français à quelle famille de pensée appartenait Guéant et tout ceux qui le soutiennent ! 
Jean, l'huma ne se vend plus aux bouches des métro, c'est Bolloré qui a remporté le marché 
avec ses gratuits. Maintenant, pour avoir l'info juste, on fait comme les poilus de 14/18 qui 
ne croyaient plus la propagande, il faut remonter aux sources soi-même, il nous faut 
fouiller dans les blogs... Tu l'aurais chanté même chez Drucker cette presse insipide, ces 
journalistes fantoches qui se font mandater par l'Elysée pour avoir l'honneur de poser des 
questions préparées au Président, tu leurs aurais trouvé des rimes sévères et grivoises 
avec vendu... 



 
Jean, l'argent est sale, toujours, tu le sais, il est taché entre autre du sang de ces ingénieurs 
français. La justice avance péniblement grâce au courage de quelques uns, et l'on ose 
donner des leçons de civilisation au monde... 

 
Jean, l'Allemagne n'est plus qu'à un euro de l'heure du STO, et le chômeur est visé, insulté, 
soupçonné. La Hongrie retourne en arrière ses voiles noires gonflées par l'haleine fétide des 
renvois populistes de cette droite "décomplexée". 

 
Jean, les montagnes saignent, son or blanc dégouline en torrents de boue, l'homme meurt de 
sa fiente carbonée et irradiée, le poulet n'est plus aux hormones mais aux antibiotiques et 
nourri au maïs transgénique. Et les écologistes n’en finissent tellement pas de ne pas savoir 
faire de la politique. Le paysan est mort et ce n’est pas les numéros de cirque du Salon de 
l’Agriculture qui vont nous prouver le contraire. 

 
Les cowboys aussi faisaient tourner les derniers indiens dans les cirques. Le paysan est un 
employé de maison chargé de refaire les jardins de l'industrie agroalimentaire. On lui dit de 
couper il coupe, on lui dit de tuer son cheptel il le tue, on lui dit de s'endetter il s'endette, on 
lui dit de pulvériser il pulvérise, on lui dit de voter à droite il vote à droite... Finies les 
jacqueries! 

 
Jean, la Commune n'en finit pas de se faire massacrer chaque jour qui passe. Quand 
chanterons-nous "le Temps des Cerises" ? Elle voulait le peuple instruit, ici et maintenant on le 
veut soumis, corvéable, vilipendé quand il perd son emploi, bafoué quand il veut prendre sa 
retraite, carencé quand il tombe malade... Ici on massacre l'Ecole laïque, on lui préfère le curé, 
on cherche l'excellence comme on chercherait des pépites de hasards, on traque la 
délinquance dès la petite enfance mais on se moque du savoir et de la culture partagés... 

 
Jean, je te quitte, pardon de t'avoir dérangé, mais mon pays se perd et comme toi j'aime cette 
France, je l'aime ruisselante de rage et de fatigue, j'aime sa voix rauque de trop de luttes, je 
l'aime intransigeante, exigeante, je l'aime quand elle prend la rue ou les armes, quand elle se 
rend compte de son exploitation, quand elle sent la vérité comme on sent la sueur, quand elle 
passe les Pyrénées pour soutenir son frère ibérique, quand elle donne d'elle même pour le 
plus pauvre qu'elle, quand elle s'appelle en 54 par temps d'hiver, ou en 40 à l'approche de 
l'été. Je l'aime quand elle devient universelle, quand elle bouge avant tout le monde sans 
savoir si les autres suivront, quand elle ne se compare qu'à elle même et puise sa morale et 
ses valeurs dans le sacrifice de ses morts... 

 
Jean, je voudrais tellement t'annoncer de bonnes nouvelles au mois de mai... 

Je t'embrasse. Philippe Torreton 

P.S. : Il y a un copain chanteur du Président de la République qui reprend du service dans la 
grande entreprise de racolage en tout genre et qui chante à ta manière une chanson en ton 
honneur. N’écoute pas, c'est à gerber. 


